Das "leere Viertel", die Rub al-Khali im Süden Saudi Arabiens, überrascht Besucher immer wieder: Ob durch die Vorläufer der Schrift auf Felswänden, durch Relikte einer kosmischen Katastrophe oder modernste Bohrtechnik auf den Ölfeldern von Shaybah - die größte geschlossene Sandwüste der Erde führt ihren Namen ad absurdum.

Im Nordwesten des Kongobeckens gehen sie auf die Jagd und schlafen in Hütten aus Blättern und Ästen: Die Aka-Pygmäen leben in Gruppen; nach sozialen Regeln, die ihre Gemeinschaft über alles stellen. Sie werden verachtet von ihren sesshaften Nachbarn und finden Schutz in einer spirituellen Symbiose mit dem Regenwald und seinen Geistern, den "Mokondi".

Zwei Menschen finden sich. Aber wie, und weshalb? Und wie geht es dann weiter? Was lässt Partnerschaften scheitern, was sie gelingen? In "Ehelabors" suchen Wissenschaftler mit enormen Aufwand nach Antworten. Und sagen, was Paare lernen können, um eine glückliche Beziehung zu führen.

Über 1,2 Milliarden Kubikkilometer Wasser umfasst die Tiefsee - ein riesiges Reich ohne Licht. In ihm überleben nur skurrile Fabelwesen wie dieser Silberbeilfisch, aber keine Pflanzen. Wie das Ökosystem der Unterwelt trotzdem funktionieren kann, versetzt Meeresbiologen in Erstaunen.

Eigentlich müsste er als Mitbegründer der Evolutionslehre gelten. Dass Afred Russel Wallace heute fast vergessen, Darwins Ruhm hingegen unsterblich ist, erklärt sich aus einem Ränkespiel - das Stoff liefert für eine viel diskutierten Wissenschafts-Krimi.

Alfred Pistel, Landzusteller aus Reuthlas im Fränkischen, war ein stiller Mensch. Und wie dessen Leben verlief auch das Sterben, an der Seite seiner Ehefrau Margaretha und der Tochter. Der Enkel hat die letzten Monate des Großvaters begleitet - seine Fotos und sein Text erzählen nicht nur eine Familiengeschichte.

Wie einst, vor 140 Jahren rücken sie wieder gegeneinander zu Felde, Yankees und Südstaatler, jedes Jahr aufs neue: Zehntausende Amerikaner, die in museumsreifen Uniformen die Gemetzel ihres blutigen Bruderzwists nachvollziehen und sich so einem nationalen Trauma stellen.